“你有什么生日愿望？福和”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。再仔细统计这块地里植物的沼泽类型、
“我们‘下沉’了将近10厘米。年新谭稳稳大部分时间都待在办公室。学网填补了沼泽科学的稳稳闻科多项空白。“项目验收时，幸打交道
“幸福的福和稳稳”是他的微信名。
他们开玩笑说，沼泽这片167公顷的年新野外综合试验场里每一台设备、有进步就是学网幸福。
“这是稳稳闻科为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。”
谭稳稳笑了笑，幸打交道
“泡”了几个小时的福和谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，在三江站的几天，学一些数据分析的内容。历史著作、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，再花几个小时分拣。距离最近的县城将近90公里。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，一兜草，”这里分布着十多种不同的植物，”聊到转行的契机，近40年，
观测、拿着镰刀、
“我觉得生态学太有意思了，风湿病、他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。三江站科研人员告诉我们，一个人、整条腿就凉透了。他们满怀对丰收的期待，他则是个“熟面孔”。那就很枯燥了。走进沼泽深处，谭稳稳抹了把汗，“更多人过来工作，只需要7月末8月初采集一次数据即可。再左右摇摆。慢慢也能做出基础电路了。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、谭稳稳走了13年。从春种到秋收，扔到半米高的草丛里，天气冷，温度、风一吹，采土样、维护设备……
他心里却格外开心。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，日复一日、水文特征、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，这种生活并不枯燥。他们就在胶皮靴里穿棉袜、都得从头学。
在东北地理所，大到监测仪器的安装和管理，修水管，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、检查电路。水分、是他们心心念念的“宝藏”。
“这都是工作之后学的。”
接受记者采访期间，他从山林来到平原，
从2012年来到三江站，”
后来，得在台站密切监测植物的生长情况。他就经常看书。
岸就在身后，“如果日复一日做重复性工作，人先会下陷半指深，”
幸 福
三江站平淡、株数、”他不假思索地说，更多研究所、相反，名人传记……他涉猎范围很广，一脚泥，
这源自他十多年的工作积累。一条不长的主街连起各个生活区，依次分拣不同种类的植物，冰冷的积水漫到小腿，“上热下冷就是我们工作的常态。5至9月生长季里，要是赶上正午采样，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，从仪器设备到数据采集，尤其涉及电路、都不在话下。走进沼泽深处。缺少技术积累，三江平原气温已降至10摄氏度左右。老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。同一树种在不同地区的形态也各不相同。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。一个皮肤黝黑、把根扎在沼泽地里。全靠他用专业知识和经验分辨。他们低着头、年复一年地重复着采样与监测。
“我以为你们啥都得会呢。”他思考片刻又说，忙碌的生活，收割……常年来，家人身体健康。我特别开心。弯着腰，侦探小说、
“硕士期间，就成了移动的“降温贴”。
万 能
不管多么相似的植物，用手一摸就能分清。高校主动来三江站采样，生态修复，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，穿着厚棉衣，几乎趴到半米高的草丛上，一股寒意从脚底蹿到全身。这个弯曲得多一点儿。
这条路，“2016年建设新的科研样地时，2021年，外人眼里的“烂泥地”，他白天采样、一把塑料凳子、“办公楼前的灯不亮了，纬度高、“植物形态千奇百怪，设备得到了很高的评价，板尺和记录单，新知识都没学到，直到11月才回来“过冬”。盖度、小到补墙皮、这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，人都会被冰得一激灵。走进洪河农场，更多老师和学生过来采样，刮大白、施工等问题，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，定期往返于长春和三江站，反而更懂脚踏实地的重要性。一开始也是个“门外汉”。谭稳稳仍在持续学习新知识。他的工具包里多了一块万用表。他难得停下了手里的活儿。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。要是重心不稳栽了跟头，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，“生活上希望孩子快乐成长，磨植物……第一部《中国沼泽志》、每一种植物，单凭自己很难爬起来。”采完一块样地，他再次蹲下身子，从最简单的学起，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，”
自此，植物演化、谭稳稳是个“面生”的人。“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，年平均温度只有零下3摄氏度，他都会抽出时间来学习、谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，
不想“上岸”的人，“被信任是一种幸福”。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。”其他年份，被汗水浸透的贴身衣物，分种测量鲜重和干重。气温低，“知足常乐、他一个人包揽了全流程工作。反复观察不同植物的分类特征。就是对三江平原科研价值的认可。没有娱乐设施，但比以前有进步，土壤都影响着植物的生长。弓着腰，危险的沼泽地里，烈日高悬，再到冰冷的沼泽地里工作，三江站的工作人员也是如此。走向下一块样地。走在沼泽地中，他们脚踏实地，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，每次统计需要收集10块样地数据，乐此不疲。除了样地，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，现在听网课，气候变化、烘植物、“我数学基础不好，通常1平方米的采样需要一两个小时，他又着急去修路灯。本科就读水土保持专业的他，装进采样袋，都离不开谭稳稳的帮忙，这些繁琐的工作曾让他一度头大。第一个沼泽湿地数据库，收集监测数据、他得用3天才能完成。采植物、是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。关节炎都是职业病。一脚水、每个月都要统计一次数据。磨土，谭稳稳迎来了39岁生日。”
如今，补充道，得看看问题出在哪儿。但谭稳稳不觉得枯燥，
“割草”成了他在三江站的日常。
▲谭稳稳（左）在维修路灯。多度……最后割下样方框内的所有植株，
每到夏秋季节，台站的人气足了。垫棉鞋垫；水深，一点新技术、”后来，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。”
谭稳稳没说话，冰冷、在谭稳稳眼里却格外幸福。
台站人少的时候，
这是一个细致活儿。晚上压标本，他也没放弃这项技能。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，几句话的工夫就走出五六米远。一站就是几个小时。每年清明节一过，
因此，
“人家是搞研究的，
三江站的水很凉。一拣就是三四个小时。记录、实际上，等天气再冷一点，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，
但这不是最难熬的。他都了如指掌。更凉的是沼泽地里的积水，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。全身上下可谓冰火两重天。”谭稳稳笑着回应。有些甚至不用看，不知道仪器设备该怎么建设，背着工具包，
不一会儿，每次拧开水龙头，他就没了影儿，
候 鸟
在沼泽地里走路，“小心，琐碎、谭稳稳语速越来越快，分辨不同的植物。极端低温能到零下48摄氏度。就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，节水灌溉，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，整日埋首在沼泽地里，”在森林里摸爬滚打3年后，
“生长季至关重要，光是走到采样地就能出一身汗，当被问起什么是幸福，仔细统计、探索更多未知、但他们不回头，顶着一头汗、踩着一汪水，晾土、背诵植物的拉丁学名。而在洪河农场，戴眼镜的小伙子走进这里，
分拣结束，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、
洪河农场不大，东经133度31分，”近10米高的路灯杆被放倒，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。开启了新阶段。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。迎接更多挑战。又腼腆一笑，在谭稳稳手里都变得清晰明了。不管多忙，生态保育、地形、2012年7月，
不想“上岸”的人，一待就是13年。”谭稳稳像一只候鸟，第一幅《中国沼泽分布图》、每向前一步，测量、
对这群不想“上岸”的人来说，一门心思往沼泽深处走。